Ela disse p*****ta??

Ontem, à saída da pediatra (O Francisco está com uma laringite aguda), a Carolina quis ir no carro do pai. As miúdas foram com ele, o Francisco foi comigo. À chegada à casa dos avós (já faz parte do ritual: ir ao pediatra significa obrigatoriamente jantar em casa dos avós e eles adoram), estacionamos um ao lado do outro e vejo o pai branco. Acho até que ele estava a transpirar.
- temos que falar. - diz ele ao abrir o vidro.
- então, aconteceu alguma coisa? - pergunto-lhe a ver que ele estava com alguma coisa por digerir.
Sai do carro e deixa as miúdas lá. - Nem imaginas o que a Carolina acabou de dizer.
- hum?
- "sabes uma coisa, pai?" - começa ele e repetir o diálogo de dentro do carro. "Na minha escola há uma p****ta."
Fiquei sem reacção. Engoli em seco. Estava mais surpreendida do que com vontade de rir.
- E tu?
- Eu disse que não tinha percebido o que ela disse e ela repetiu outra vez. Disse-lhe que não sabia o que era isso e ela respondeu "É uma menina, pai".
Acabou ali o diálogo.
Eu não disse nada, enquanto tirávamos os miúdos todos para a rua. Subimos no elevador e nada dissemos. Ignorei completamente. Não queria falar-lhe de uma coisa que ela não falou comigo. Tentar não dar importância para ela também não voltar a pensar no assunto. Mas já ando aqui a preparar uma explicação para quando ela disser essa palavra junto a mim e eu pedir-lhe para não voltar a dizê-la porque é uma palavra feia. Porque os miúdos não se contentam com o "não digas porque é feio"...